LIBROS POR PATRICIA SCHAEFER RÖDER

¡Atrévete! Regala libros originales: A la sombra del mango; relatos breves. Yara y otras historias; 34 relatos, 34 sorpresas. Divina: la mujer en veinte voces; antología latinoamericana de cuentos. Andares; cuentos de viajes. Siglema 575: poesía minimalista; una nueva manera de vivir la poesía. Di lo que quieres decir: Antología de siglemas 575; resultados de los Certámenes Internacionales de Siglema 575. Por la ruta escarlata, novela de Amanda Hale traducida por Patricia Schaefer Röder. El mundo oculto, novela de Shamim Sarif traducida por Patricia Schaefer Röder. Por la ruta escarlata y Mi dulce curiosidad, novelas de Amanda Hale traducidas por Patricia Schaefer Röder, ganadoras de Premios en Traducción en los International Latino Book Awards 2019 y 2020. A la venta en amazon.com y librerías.

¡Encuentra mis libros en el área metro de San Juan, Puerto Rico! Librería Norberto González, Plaza Las Américas y Río Piedras; Aeropuerto Luis Muñoz Marín, Carolina.

Mostrando entradas con la etiqueta muerte. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta muerte. Mostrar todas las entradas

lunes, 5 de octubre de 2020

Resistimos... 2020

Resistimos... 2020 

 

En la era rapaz que nos tocó vivir 

en este mundo nuestro que se vuelve más gris 

resistimos. 

 

Cuando por la codicia humana 

el calor aumenta, el hielo se derrite 

el infierno abrasa los bosques 

mientras osos polares se deprimen 

Juracán muestra su ira 

Niño y Niña juegan a mutilar cosechas 

tampoco hay abejas para lo que resta 

sismos y tsunamis fustigan la Tierra 

...la hecatombe nos oprime. 

Pagamos todos destrucción, hambre 

y en medio del dolor, con el último hilo del espíritu 

resistimos. 

 

Moribunda está la Pachamama. 

La torpeza de muchos 

enmugrece campos y mares 

nos roba el sol 

hediondo se tiñe el aire 

químicos viles 

nos envenenan  

microbios exóticos 

malignos 

invisibles 

juegan a las escondidas 

enmascarados 

nos toman por sorpresa 

se posan sobre la piel 

los absorbemos 

los respiramos, los bebemos 

viajan alegres por los confines 

regodeándose en el pánico 

enfermando a los que amamos 

sin importar la edad 

sin piedad  

con desparpajo 

nos azotan, inclementes 

cuando no alcanzan las camas 

en los hospitales 

no existen medicinas 

ni hay equipos suficientes. 

Se apilan las víctimas 

en todo el mundo por igual 

cuales torres fúnebres 

en un ajedrez sádico 

donde los dos reyes sucumben. 

El dolor y la tristeza 

son clichés macabros 

para cualquier poema... 

Somos los cipreses de la arboleda 

que en pie quedamos 

aferrados a aquella fibra de cordura 

dignos hijos de Natura 

y en un esfuerzo titánico 

con amor y solidaridad 

resistimos. 

 

Tiranos del dinero y del poder 

deshojan vidas, nobles pueblos, naciones. 

Bizcos de avaricia imponen tinieblas 

telas opacas de ignorancia y engaños 

que debemos disipar con palabras y acciones. 

Su plan perverso de guerra y miseria no será más 

si todos, como uno, la voz alzamos

y resistimos. 

  

 

©Patricia Schaefer Röder 2018. Actualizado ©PSR 2020. 

 

*"Resistimos" aparece en Resistir - Antología de poesía latinoamericana Centros PEN de Latinoamérica 2020. Dirigida por Rocío Durán Barba con la colaboración del PEN Francia 2019 

 

 


jueves, 28 de abril de 2016

TIEMPO


Tranquilo avanzas
por todas direcciones
sin un sentido.
 
Impetuoso eres
cuando no lo requiero
en mí te encoges.
 
Entre mil mares
asida al segundero
floto náufraga.
 
Me angustia saber
que nunca más volverás
a ser inicio.
 
Presionas vidas
traes contigo muerte
eres destino.
 
Ondeas libre
como mancha de viento
me disuelvo en ti.


© 2016 PSR

miércoles, 21 de octubre de 2015

MÁS

Más asombrosa santidad: mujeres, amantes sempiternas. Mil años seguidos, Mireya amó siempre, melosa, a Sandra. Muchas angustias surgieron, muchas almas sufrieron; mas altiva, Sandra motivó a su mejor amiga: solo Mireya. Antes, su más amado secreto; mas ahora, su muy abierto sentimiento maravilloso. Allá sucumbieron míticamente al sendero mágico adherido, sensual, milagroso. Abierta, sincera, muy audaz, Sandra miraba alegre su muy agradecida sonrisa mientras, alada, se movía altibaja sobre muchos andenes salobres. Más atractivas señoras; mujeres acariciándose suavemente, muchos atrasados se molestaban al suponer mejor alcance sexual. Mireya araba sábanas malvas, ahogada sin más aliento. Sensuales, mimaban a sus mercedes ambos senos mutuamente, arrullándose serenas. Mitigada, abrasada, seducida, Mireya alcanzaba sin mucho afán su meritorio algoritmo sensitivo. Mirando al santuario, más amante solemne, más amiga sincera, menos alebrestada, Sandra meditaba aquellos sucesos. Mas, angustias siempre maniatan a soñadoras. Malas aguas se movían al sentido mortal: a Sandra molestaban aguijoneos súbitos, musculares, a siniestra media aorta. Solo Mireya abría soslayadamente mil apegos sencillos, más amor sagrado, menos áreas soeces. Mucho afán sin mayores anhelos: Sandra moría apenas supo musicalizar almas sacras. Mireya aguardó sin más añoranzas solitarias. Mientras abogaba solícitamente, malas ánimas se mostraban a sus modestas alocuciones solidarias. Mucha antipatía sembraba más ácido sulfúrico, mondando árboles secos. “Mi amada, siempre mi apoyo”, susurraba melancólica, ante su muerte agónica, Sandra. Mireya agredió sesuda, mentalmente, a sus macabros antagonistas sádicos; monos alzados, sedientos monstruos animosos, sediciosos. Mas así son: mujeres amantes sempiternas. Más amor serio: mil años siguientes, Mireya ayuda segura, muy amable, suave, minuciosa, a Sandra, muerta al sufrir mirando al susodicho mundo atrasado, sucio... 


©2015 PSR



TAUTOSIGLAMA

Un tautosiglama es un tautograma compuesto en el que las palabras que lo constituyen comienzan con las letras del título escrito en forma de siglas, en el mismo orden que llevan. El título del tautosiglama representa el tema que se desarrolla en el texto. Por su naturaleza acrónima, el título queda escrito en mayúsculas.

© Patricia Schaefer Röder, 8 de mayo de 2011



miércoles, 31 de diciembre de 2014

H O Y (II)

 
Hay en el aire
un tiempo interminable
en un suspiro.

Orden divino
regalo de la vida
hecho de instantes.

Y nunca muere
crepúsculo a aurora
el hoy se queda.


©2014 PSR


miércoles, 7 de mayo de 2014

DÍA DE LAS MADRES 2014


Eres madre venezolana
fuerte, luchadora y valiente
cual amazona
mujer con todas las letras
que con amor inculca respeto
necesidad de justicia
gentil dama
la que enseña el valor del estudio y del trabajo
el poder contundente de la verdad
la paz de la conciencia tranquila
a los pichones de su único nido.

Eres madre venezolana
la que cada mañana bendice a sus hijos
cuando enfilan hacia la calle
como hormigas laboriosas
sin saber si el hampa descarada
los dejará regresar por la tarde.

Eres madre venezolana
la del muchacho decente
que con los ojos limpios
salió a protestar sin violencia
y por bueno lo torturaron
humillado a carcajadas
por defender su dignidad.

Eres madre venezolana
que adorabas a tu hija amada
aliento de tu juventud
espejo de tus ideales
parida con mil ilusiones
querías darle el universo
y unos matones de profesión
pagados por asesinos mayores
se la llevaron con saña
porque sí y nada más
al otro mundo.
Masacran a tu niña
sin piedad y frente a todos
mutilan tu misma carne
alumbrada hace tan poco
la sangre escarlata
que compartiste con ella
tus ojos a través de su mirada
por donde buscabas desesperada
su futuro ausente.

Eres madre venezolana
huérfana de hijo
aquella que se quedó inquieta
cuando te besó al despedirse
para salir a luchar por Venezuela
a la que cualquier pesadilla le pareció un cuento de hadas
cuando te llamaron llorando
cuando te lo devolvieron incompleto
cuando sus cuencas estaban opacas
aún eres su madre
y sigues esperando su regreso
por una eternidad.

Eres Venezuela
madre de todos
de tantos jóvenes héroes
de sus madres huérfanas
lucharemos por tu libertad
Venezuela
eres nuestro último aliento
no podemos perderte.


©2014 PSR


miércoles, 2 de abril de 2014

5 MICRORRELATOS (V)


 
CERTEZA

“¡No puedo vivir sin ti!”, dijo rogando. “Así es”, respondió, mientras la bala le atravesaba el corazón.



FIN

Al abrir los ojos, el mundo ya no estaba.



OBSESIVO

Malasuerte por error se levantó del otro lado de la cama. Ese día todo le salió bien.



META

Cuando al fin alcanzó la perfección, sonrió y se dejó llevar al otro mundo.



ESPERA

Quince años preparándose para salir del suelo y cantar. Cuando llegó el momento, la chicharra estaba afónica.



©2013 PSR


miércoles, 26 de febrero de 2014

5 MICRORRELATOS (VII)


JORNADA LABORAL

Silenciosa, se levantó. En la penumbra se alisó el cabello y la falda. Sacó la billetera del pantalón y regresó a casa.



NEGACIÓN

Él le puso punto final a su historia. Ella, terca, lo convirtió en coma.



CAPERUCITA

Cuando la Caperucita llegó a la casa de la abuela, el Lobo yacía tieso en el suelo, atragantado con los lentes de la anciana.



POLÍTICA

Costó trabajo y tiempo, pero al final se pusieron todos de acuerdo. Entonces, juntos, lograron destruir el país.



JUBILACIÓN

La Muerte se retiró el día que la Vida vino por ella.



©2014 PSR


miércoles, 20 de marzo de 2013

IRRESPETO


Ilegítimo
es quien te ha vendido
por su perversión.

Ríe, se burla
siempre fuiste su esclava
obedeciendo.

Roba tu esencia
cada día un poco más
hasta secarte.

Existes sola
con los recuerdos dulces
que imaginaste.

Sabes que eres tú
quien lo ha dado todo
sin nada a cambio.

Partida en dos
entre tantos escombros
te pisotea.

En medio de ti
negándose a morir
sonríe el alma.

Tragas tu orgullo
siempre por el qué dirán
aquellos otros.

Otra mentira:
dice ser quien te ama
sin respetarte.


©2013 PSR


miércoles, 23 de mayo de 2012

B R A Z O S



Bondad inmensa
que me rodea dulce
entre mis sueños.

Rozan mis brazos
al sentarnos, caminar
rica sensación…

Abrigan mi ser
de modo tan perfecto
…dame refugio.

Zafarme, ¡nunca!
moriría de pena
desnuda de ellos.

Ondas serenas
sosiegan mi alma y cuerpo
estremecidos.

Suelto los miedos
me llenas de paz
¡abrázame más!


©2012 PSR


miércoles, 25 de abril de 2012

2012



el último año
de los mayas
este que sobrevivo ahora
lo siento en mi piel
muy adentro
avanzando palmo a palmo
lacerando mis vísceras
como un gusano carnívoro.

amaneció ya, lo sé
oigo los sonidos del día
mis ojos se niegan a abrirse
no quiero levantarme hoy
no quiero levantarme mañana
…no quiero levantarme más.

enfermedad dondequiera que miro
muerte, nuestra amiga impuesta
demasiado trabajo tienes…  
depresión, vacío
desorden
este ruido que no mengua
accidentes tontos, demasiados…
tristeza
¡qué fosa tan profunda cavas!
envidia, egoísmo
falta
mugre
el tan cobarde chantaje
maldad, nunca escasea  
¡fresca, a la orden del día!
no falla quien, destilando el odio más puro
apunta a nuestro rostro y lo escupe con saña
directamente al ojo
mientras en su cara dibuja una mueca
de placer perverso
saboreando su veneno
imaginando el daño que causará
…lo que no sabe es que no puede conmigo
no pudo, no puede y no podrá, ¡jamás!
que tanta lástima me da…
traición
decepción… decepción.
decepciones por todos los flancos
desilusiones…
este dolor en las entrañas
se ha vuelto parte de mí
…mi más íntimo amigo.

se mueve el tiempo
hacia el frente, sin cesar
en episodios abiertos
cada capítulo es un tanto más cruel
que el anterior
la realidad
esta, la mía
pareciera una película retorcida
que se desarrolla alrededor
intocable
no me siento su protagonista
tampoco una actriz de reparto
ni siquiera una extra
¡no, no, no
esto no me está pasando a mí!

primer tercio del año
como siempre
caminando hacia adelante
en cuatro meses cambió mi mundo
se terminó el que conocía
quebrándose
fracturándose en cada ámbito
cada estructura construida
con infinito amor
en tantos momentos
cada elemento
perdió sus dimensiones
color
tono… brillo
una implosión tras otra
fueron dejando tan solo
mil escombros esparcidos
entre cenizas y humo.
ahora
al disiparse la calina
después de la catástrofe
me descubro de pie
andando sin parar
sorteando ruinas y cráteres
a la vez que me maravillo ante una flor silvestre
que crece a la vera del sendero
sencilla
sin nombre.
entonces sonrío
de nuevo…
todo estará bien
lo sé.


©2012 PSR


miércoles, 18 de abril de 2012

UN DÍA A LA VEZ


ya está
es simple  
la vida sucede
la vida pasa
se detiene
nos envuelve
nos atraviesa
a veces nos perfora
otras tantas
ahorca nuestra alma
con una sola mano.

me detengo
ahora
intento respirar
mamá ya no puede hacerlo
papá tampoco
ni mi hermano
a jorge se le hace difícil
mis pulmones no se llenan
trato de nuevo…  

el día se nubla
de repente
este cielo plomizo no me deja ver el panorama
su manto espeso
infinitamente pesado
se traga toda la luz
cual agujero negro.
implacable
la penumbra me persigue
allí se esconde la mugre
que quiere ahogarme.

tengo frío
demasiado
muero de sed
estoy agotada
¡ya basta!
no quiero seguir participando
en este juego perverso
preferiría desaparecer
dormir como mamá
soñar sin despertar
más.
suspiro profundamente
nada sucede  
la paz se fue de mi lugar
dando paso al vacío
solo me acosa el desorden
la oscuridad gélida
la inmundicia
el caos.

se derrumba el mundo
parte a parte
sistemáticamente
contundentemente
los mayas tenían razón
…al menos en mi caso.

todo comienza
y en algún momento se acaba
la vida es un paseo
lleno de parajes inolvidables
unos hermosos
otros no tanto…
un sendero único
que termina en muerte
indefectiblemente.
avanzamos
nos toca hacerlo
a veces con ilusiones
llenos de energía
decididos
…en ocasiones por pura inercia.
de vez en cuando nos desorientamos
entonces
cuando creemos perdernos
la misma vida nos sacude
y volvemos a comprobar
que nuestro camino se abre amplio
inmenso
al frente. 

sigo la ruta
siempre hacia adelante
con todas mis fuerzas
de pronto
tropiezo
sé que no debo caer
…no me lo puedo permitir.
mientras me acerco al suelo
inmediatamente
llena de puro instinto
como una gata
cambio mi punto de gravedad
giro
muevo las extremidades
hacia la posición correcta
aterrizo de pie
reboto suavemente
usando el mismo impulso
para continuar
un día a la vez.



©2012 PSR

miércoles, 17 de agosto de 2011

M U J E R E S

Mujeres todas
penando sin justicia
sufren calladas.

Un instante más
el tiempo se termina
mueren de nuevo.

Jóvenes, viejas
plenitud de la vida
en el infierno.

Entre escombros
recogen sus despojos
alma en muñón.

Reencarnan ya
siempre poco a poco
indestructibles.

Ellas, valientes
se limpian las heridas
van adelante.

Sus esperanzas
son morir dignamente
a corto plazo.



©2011 PSR

miércoles, 22 de junio de 2011

HEROÍNA SIN HÉROE

-->
Muchachito con la jeringuilla, recostado torpemente en los escalones de aquella iglesia preparándote la próxima dosis, la que necesitas ahora mismo y que resultó interrumpida cuando salí del edificio. Muchacho joven con la vida hecha añicos, con los sueños deshilachados igual que el trapo que traías en la mano. Veintipocos años, demasiado pocos para malgastarte el futuro de esa manera, muchachito que un día fuiste guapo, pero que ahora no eres ni tu propia sombra en el charco que está a tu lado.

Niño sin porvenir, no sabes que al placer máximo se le llega por otra vía; no, no lo sabes… y nunca lo sabrás. Sentiste vergüenza cuando tuve que pasar por encima de ti para salir de aquel pasillo; yo, llaves en mano rumbo a mi carro y tú con los sesos derretidos, la jeringuilla en la mano izquierda y el fondo virado de la lata de refresco en la derecha, recogiendo la última gota que te faltaba. La pena es grande y compartida, entre tú y quienes te rodean, aunque cada quien la viva a su manera. Pareciera que te gusta darle pena a los demás… pero eso no dura mucho; al fin y al cabo, lo importante es lo que viene ahora que ya llegué al carro y estás solo de nuevo.

Tu mirada vidriosa y vacía, sin percibir lo que está a tu alrededor, me hace pensar que nunca aprendiste que tan solo tienes un número fijo de neuronas que puedes fundir, que aún no sabes que tus otros órganos jamás se recuperan por completo de cada culatazo que les das cuando te impulsas emocionado al querer volar. Muchachito, ya sabes cómo es despegar, y cómo te sientes cuando aterrizas. Sin embargo, lo intentas de nuevo y te vuelves a dar duro. No te importa nada más, solo la oportunidad de sentir por unos momentos un placer escurridizo y cada vez más devaluado. En esos instantes brevísimos alzas tímido el vuelo, solo para chocar contra un muro blindado del más puro cristal antibalas. Otra vez te desmoronas y caes, como un mamotreto barato y destrozado. Te convertiste en un garabato, agotado de sueños, de sentimientos, de dignidad… ya ni tu propia sombra te respeta.

Muchacho con la jeringuilla, te estás dando un tiro fatal en cámara lenta. Y esa bala va directo al blanco, sin escapatoria, a menos que te sacudas y la dejes pasar de largo. Pareciera que ya tomaste tu decisión y estás en tu derecho. Has de sentirte muy valiente, capaz de todo, pero tú y yo sabemos que a nadie le gusta sufrir. Lo irónico es que, habiendo tantas maneras de suicidarse, tú hayas escogido esta, la más cruel…

©2011 PSR

miércoles, 8 de junio de 2011

SENTENCIA

sucede.
un trance cruel
merma el aire
perdemos el aliento
se apaga nuestra luz
la voz se ahoga
poco a poco
o de un solo golpe.
ese rencor fornido
bien nutrido con los años
ensucia todo
aniquilando
desmembrando
destruyendo sin piedad.
de pronto
tanto odio macerado
se apodera del momento
el individuo
se hace narrador
sádico
en primera persona.
de ira a locura
un delirio es tormento
nuestro martirio se vuelve la tortura
de alguien más
a veces incluso
sin resentimiento
…solo son gajes del oficio.
un madero, unos clavos
una silla, unos electrodos
una camilla, una jeringa
una tarima, una soga
una pared, un pañuelo negro
una sala hermética, unas tuberías
un circo mortal
un extraño de la calle, una aventura nocturna
unas pastillas, un vaso con agua
una botella, nada más…
un auto, un celular
unas torres, un par de aviones
una ventana, un impulso
un tren, un empujón
unos ojos desorbitados, unas manos poderosas
cerradas como piedras
en torno a un cuello
o a un puñal
a veces jalando el gatillo de una pistola
otras dosificando lo indosificable.
coraje, pero del malo
¿quién se cree con derecho
a decidir sobre la vida de los demás?
¿…y sobre la muerte de otros?
¿quién se sabe impune
a pesar de sus actos?
¿quién aún es tan ingenuo para pensar
que puede estar por encima del dolor
y la enfermedad?
es inevitable
cada quien tiene su sentencia
es lo único no negociable en la vida.
aparece en el instante
que damos la primera bocanada
marcándonos con acero
irremediablemente.
la sentencia es definitiva
siempre
lo fue y lo será
no hace falta que un tercero se encargue
de ejecutarla
apresurándola sin razón
ni tampoco con ella.
sentencia infalible
obligatoria
para todos.
…para algunas
incluso
la sentencia se determina
automáticamente
en cuanto se sabe
que son hembras…


©2011 PSR

miércoles, 5 de mayo de 2010

MATRIARCA

Mientras más me miman, más menuda me mantengo, manejando mareada mi máscara maternal. Mujer, madre, mártir; mucho margen medular, melodramático, melancólico. Mensajera, mandante, mendiga; mercenaria matrona meritoria, mezclada, mísera. Ministra miniaturizada, millonaria; mayorista mínima, mitológica, moderada. Mi macho marido, monigote malnacido, monstruo miserable, maniático; mi matrimonio malaventurado, masoquista, malogrado, me metió mucho miedo. Muy matrera, mi mamá me mandó merecido machete, matarratas matador más medicamentos matasanos. ¡Menos mal! Madrugué, me maquillé, mudé meteóricamente mi mundo malo, maltratado. Malherida, marchita, marcada, me mofé malamente mientras miraba molesta monumentos morales mentirosos. Muchas memorias mansas mezcladas me maravillaron momentáneamente. ¡Marcelo, mi mocoso mimado, muchachito misógino, mujeriego, mozarrón moro, malandado malabarista morfinómano moroso, mañero; me mata mi morriña madrina, muéstrame molinos metropolitanos mitificados metódicamente! Marisela, muñeca mestiza, melliza malcriada, musculosa, majadera; muestras muslos manoseados, mordisqueados, mórbidos, muy metidos, motivados, movidos más mamas magulladas, mugrientas, marginadas. Maira, menuda muchacha, monja mitigadora, modesta, magnánima; mejor murmullo mi melodía mientras mundanamente matizo más música medieval, mágica. Mariana, mi musa mulata mayor, moza, modelo, matemática, mediadora, madura; multitudes matinales marchantes me miran merodeando, movedizas, mudas; mija, mantenme mimada mientras mojada me marcho murmurando monótonamente, muriendo...


© 2010 PSR

miércoles, 24 de febrero de 2010

APRENDIZAJE

Ayúdate, que Dios te ayudará.

“Rezar siempre ayuda. Rezar es la solución para todos los problemas; es el mejor remedio para todos los males. Si estás en apuros, reza”, decía mi madre. Era muy santa, mi madre. Y muy sabia. Santa y sabia, sí señor. Mi madre decía que todos los días se aprendía algo. Y tenía razón. Así mismito es. Hoy me tocó aprender esto a mí. Así mismo. Toda la vida fui una persona devota que asistió a la misa diaria de las seis de la mañana. Fui creyente y practicante desde que tenía memoria; así me crió mi madre. Y así crié yo a mis hijos también. Josué mi marido también era religioso. Nos conocíamos desde que éramos unos chamaquitos y pasamos toda la vida juntos. Toda la vida, en verdad. Nunca nos separamos, siempre nos quedamos en este pueblo. Aquí nacieron nuestros cinco hijos, en nuestro pueblo, que era también el pueblo de nuestros padres. De nuestras familias. De nuestros antepasados. En este pueblo; este mismo pueblo pacífico que no huyó del ejército que venía del norte. Nos habían dicho que nos fuéramos, pero no quisimos abandonar nuestros hogares. Ya sabíamos que bajaban, pero la verdad era que ellos no tenían nada que buscar aquí. Como nosotros no habíamos hecho nada malo, no teníamos nada que temer. Así que nos quedamos, rezamos mucho y confiamos en que no vendrían a nuestro pueblo. Seguro se desviarían y pasarían por otro lado. Los pueblos vecinos se iban vaciando, y nosotros orábamos para que no llegaran al nuestro. Pero esta mañana sentimos el olor a pólvora y sudor cayendo pesado como la bruma del norte. Y en medio de la nube fueron apareciendo como una jauría salvaje. Un enjambre armado y loco. Hombres que parecían animales, con las ropas sucias y las caras manchadas, mostrando los dientes en una ira centellante que brotaba diabólicamente de sus ojos enardecidos. Pero sabíamos que eran seres humanos como nosotros. Al verlos, oramos en silencio por sus almas. Eran soldados. Soldados que llegaban y mataban todo lo que se moviera. No preguntaban de qué bando era cada quien. Sólo disparaban y quemaban lo que había a su alrededor. Era como si el infierno se hubiera adueñado de la tierra y todos nosotros hubiésemos sido condenados por pecadores. Josué y yo reunimos a nuestra familia para rezar, seguros de que la oración nos salvaría. Su madre, mi padre, mi hermana Matilde y los chamaquitos; todos oramos. Oramos cuando oímos a los soldados acercarse gritando. Seguimos orando mientras el ejército bloqueaba nuestra casa. Rezamos al oler la gasolina que echaban por las paredes. Rezamos con más fervor cuando los soldados le prendieron fuego por las cuatro esquinas y el techo. Rezamos al sentir la temperatura subir y rodearnos, cubriéndonos como una frazada de lana en pleno verano. Oramos a pesar de que nuestras gargantas ardían secas y nuestra vista se nublaba. No dejamos de rezar mientras, tomados de las manos, nos ahogábamos en el humo negro, tosiendo y con los ojos llenos de lágrimas. Rezamos mientras nuestras ropas y nuestra carne se chamuscaban, nuestro cabello derritiéndose como plástico. Oramos más aún. Rezamos con más fuerza que nunca. Uno a uno fuimos cayendo. Seguíamos rezando, humillados ante las llamas enormes y desbocadas que consumían lo poco que teníamos. Nuestras cosas. Nuestro aire. Nuestra vida. Oramos hasta perder el conocimiento. Hasta perderlo todo. Rezamos hasta comprender al fin que, a veces, rezar no sirve de nada.


©2007 PSR